脫貧攻堅重塑國人精神 | 彝家村寨遭遇現代文明,如何實現千年一躍?

日 期: 2021-01-11   來 源: 半月談
分享到:

一時脫貧易,一直脫貧難。在成片相連的貧困帶上,貧困人群陷入陳規積習而不能自拔。改變陳舊思想,揮就文明新篇,殊為不易。脫貧攻堅在這方面頗下苦功夫:開展廁所革命、鼓勵垃圾分類、簡化紅白喜事、叫停鋪張浪費、破除迷信活動、推動鄉風文明……伴隨著宣傳和教育,人們頭腦中舊有的落后觀念逐漸消除,現代文明的種子就此發芽。

  四川省涼山彝族自治州,處在西南民族融合的走廊地帶上。時至今日,該地仍有許多三國時期諸葛亮南征的文化遺存。

  過去,由于交通滯后、知識薄弱、陳規陋習多、環境臟亂差,當地貧困代際傳播沉疴日久。地理的禁錮、遷徙的動蕩,讓現代風氣難以吹入當地彝族村落。

  今天,再走入這些彝村,你會發現,由貧到亂再到治,一種脫貧文明在當地建立起來。而你也只有了解這些彝村曾深陷的文明之困,才能明白這個飛躍來得有多么不易。

  1

  當村落深陷蒙昧,文明何處尋

  寶山鎮田壩村距離雷波縣城不到100公里。2011年時,該村尚不通公路。彼時半月談記者乘車去往該村調查,走到一半便沒了路。徒步攀爬半天之后,這個極端貧苦的山村才映入眼簾。

  當時,村里是一片土坯房,人畜混居,牛羊糞便落滿地。大多數村民家中只有一個用黃土堆積而成的灶臺。屋里沒有桌椅,一盞昏暗的電燈是唯一的電器,一張孤零零的床躲在角落里。

  這個彝族聚居村260多戶、1200多人。九成以上的村民來自當地的兩大宗族,彝語音譯為”“,是個典型的宗族式村寨。

  在2007年到2011年間,雷波縣曾發生多起惡性刑事案件,一些主犯就是田壩村人。

  調查發現,諸多刑事案件背后有著同樣的環境誘因——村民普遍是文盲,很多人甚至不知何為犯法;村子交通封閉,進出只能依靠金沙江邊峭壁上的羊腸小道,村民難以走出村落,平日依附于家族;極少數年輕人鼓起勇氣出門打工,因毫無技能,心態失衡,走了歪路……

  悠久的彝家村寨文明遭遇工業化的現代文明,不可避免受到巨大沖擊。而受制于語言、習慣、教育、技能等因素,村民們想打破藩籬又深感困難。

  曾有個40多歲的村民被別人帶出去打工,有天想回家,卻不知道怎么買火車票,急得沒辦法,只能讓人專門到打工的地方接他回家。再不改變,村子就沒什么前途了。田壩村黨支部書記盧古坡回憶,當地人看不到出路,所有人都陷入焦躁之中。

  在多年持續的脫貧攻堅政策幫扶下,田壩村2013年貫通了通村水泥路,2017年實現農村電網改造。到此時,全村建檔立卡貧困戶118戶,貧困人口496 人,仍是雷波縣貧困戶最多的貧困村之一。

  要脫貧,田壩村是時候啃最硬的骨頭了。

  基層力量弱、基礎設施差,是首先要突破的瓶頸。第一書記楊江和村里13名黨員,是攻堅克難的主心骨。

  2017年,村上要建易地扶貧統一居住安置點,村民楊夫一日一聽要征收自己7畝多的土地,一下子急了:憑啥要征我的地?我就不干!

  你不要這么說嘛。脫貧攻堅是為了大家好,大河水漲了小河才有水嘛。”50多歲老黨員盧里土利用親戚身份,做了整整兩天的思想工作,才說服了楊夫一日。

  村兩委向縣交通局申請資金28萬多元,用于修建村內入戶道路??陕穭傂薜揭话?,承建方就以賺不到錢為由不干了。共產黨員們挨家挨戶做思想工作,動員老百姓投工投勞。黨員帶頭到施工現場挖土、挑石,和水泥,帶動村民紛紛參與,一鼓作氣完成3000米入戶路的硬化。

  如今,依靠青花椒種植、土雞養殖、光伏發電、網絡扶貧,田壩村逐步走上發展正軌。今年8月,半月談記者來到煥然一新的田壩村,一間土墻房也沒看到。村民自建的水泥房高大寬敞。

  2

  回鍋肉取代殺牛刀

  席地抓食變桌餐

  貧困,與風俗習慣的不合時宜密切相關。彝族村落是熟人社會,人們重人情好面子。紅白喜事鋪張浪費,過高的人情禮金曾讓不少村民債臺高筑。村民有限的積累被無節制的窮大方揮霍一空,家家負擔重,攢不下錢。

  在脫貧之前,海拔2500米的涼山州布拖縣覺撒鄉博作村有239戶人家,其中104戶是貧困戶,人均年收入不足3000元。而當地紅白喜事卻一度大辦特辦。

  那時辦喪事是殺100頭牛,只能多不能少,殺了砍成肉塊,煮一下抓著吃。涼山州退休老校長蘇呷拉曲回憶起過去,搖頭嘆息,哪里吃得完?滿溝亂甩,還會發臭。我母親喪事曾想簡辦只殺50頭,但是親戚都背后戳我脊梁骨,說我不孝,還是拗不過啊。

  所有的親戚都要來。每家人用竹竿夾著錢,6000元錢放成一坨,一根竹竿夾4坨。這樣放既好看又好記,大家都要出錢,這錢就用來殺牛辦后事,辦完算賬,基本不會剩。駐村第一書記羅洪說,100頭牛就要花幾十萬元。

  原來,當地人認為,殺牛越多面子越大,可牛肉根本吃不完,只能扔掉。而且,許多年紀大的村民習慣于席地而坐、手抓取食,不講衛生。

  羅洪思前想后,認為不解決這個問題,村子就難以脫貧。這時候,老村支書剛去世,羅洪張羅來30張大圓桌,300個凳子,借機推廣新式葬禮。駐村幫扶干部們鋪上桌布,請德高望重的老人往主位一坐,羅洪和幫扶干部們支起四口鍋,擼起袖子下廚炒菜。

  香油一爆,滿村飄香。村民們坐著吃飯,眼前一亮——坐著吃硬是比蹲著吃舒服。

  村民們就著油爆爆的回鍋肉下飯,連吃好幾碗,吃完摸著肚皮都說吃得好。一算賬,原計劃殺15頭牛的,只殺了7頭牛,外加幾口豬和一些蔬菜。村會計阿力俄黑一直擔心羅洪把事辦砸了,最后連連給羅洪豎大拇指!

  也正是在幫扶干部的不斷呼吁下,如今大涼山的彝村村民逐漸理解了講文明、講衛生的重要性。大涼山的不少村莊開始制定村規民約。彝家老鄉不再像以前那樣隨意席地、手抓進食,而越來越多地坐進包間,吃起桌餐。牲畜被集中安置在村外飼養,蒼蠅亂飛的現象大大減少。

  37歲的達體舞隊隊長龍子取在家里對著鏡子,把統一風格的民族服飾穿好,她說,托了涼山州巾幗行動的福,每個村由村婦聯主席擔任健康管理員,兩名村婦聯副主席分別擔任控輟保學監督員和文明倡導員,通過達體舞等形式,引導婦女和家庭成員養成健康衛生習慣,逐步改掉陳規陋習,推動現代文明。

  龍子取的小兒子才5歲,頭發剪成可愛的蘋果造型,在縣城花25元錢剪的。龍子取說,我們都要追求美。

  3

  一心追回失去的20

  風俗習慣重塑,現代文明之風正改變這片彝村,彝村人的精氣神大不一樣了。

  居住在易地搬遷集中安置點寶山鎮跑馬坪村的王拉撒已經當爺爺,卻深藏不露,是個網購達人。他學會炒川菜、烤燒烤,網購食材,開了一家店。連我的摩托都是網購的,比實體店便宜1000多元。我騎著摩托給顧客送燒烤送外賣,微信收錢方便得很。王拉撒說。

  金沙水暖風含熱,流經雷波的135公里金沙江干熱河谷,光照充沛,讓香甜的雷波臍橙遠近馳名。然而,頗具地理優勢的卡哈洛鄉大火地村,直到2019年才開始種植臍橙,落后其他鄉鎮20多年。

  大火地村臍橙專業合作社理事長、一組組長張世倫告訴半月談記者,過去很長時間內,村子不通路,只能行船。村里好多人連身份證都沒有登記辦理。

  脫貧攻堅戰中,這個被遺忘的角落被徹底激活。整村土地流轉,建立臍橙種植基地,村民有了穩定的土地流轉收益。一天可以掙120元,去年光務工費就有2萬元左右。村民張世前說。

  我不識字,過去出不了門,找不到活干,白白浪費20年。張世倫握緊拳頭,現在我們全村人都擼起袖子要大干,把失去的20年奪回來!

  上圖:20197月,在四川省喜德縣米市鎮的馬多洛村,居民蹲在地上吃飯;下圖:20209月,在四川省喜德縣乃托新村,一家彝族居民圍坐桌前吃午飯 李夢馨 攝

  回想數年之前那些茫然的眼神,如今的村寨百姓目光堅定,充滿自信。兩相比照,真有恍若隔世、脫胎換骨之感。村民面貌變化之大,如果不是親眼見證,誰都不敢相信。

  然而這一切都在基層干部群眾的苦干實干之下,真實地發生了。

  在這些村子里,半月談記者看到了一種鼓足干勁、力戒陋習、崇尚現代、只爭朝夕的新型村落文明,這是脫貧攻堅戰收獲的最為寶貴的精神果實,也是基層治理挺進到群眾身邊最后一公里的好范例。()


相關內容
為了獲得更好的瀏覽效果,建議您使用IE8.0及以上版本瀏覽器(推薦使用360、Firefox、Sogou)登陸本站點
国产大屁股视频免费区